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Chantilly, romanzo breve di Errel Margot

Alla mia persona

e quella degli altri

Un solo pensiero: attendere la Pausa dello spettacolo, tra il primo e secondo tempo, recarsi poi al bistrot a
fianco al teatro e ordinare due caffé.

E appena dopo averli bevuti, uscire con I’aria fresca e fare il giro dell’isolato tra i palazzi storici del centro
citta, mentre altri spettatori in Pausa davanti al teatro camminano pensierosi per sgranchirsi le gambe o
discorrono in piccoli gruppi fumando una sigaretta.

Viola e Nero avevano seguito il primo tempo dell’evento teatrale dell’anno con questo pensiero. Null’altro.
Stavano seduti per gustare I'attesa, con un vago interesse per I'opera e la seduzione latente e incessante
della Pausa. |l sipario si chiuse e Pausa fu, dritti al bistrot.

«Buonasera, due caffe, per favore» chiesero i due, all’unisono.
«Bella la Pausa eh?» chiese il cameriere ai due.
«Insostituibile...»

Sorseggiarono tra boiserie d'epoca, specchi fastosi e barocchi, marmi e stucchi, poi pagarono alla cassa e
Viola tenne lo scontrino da mettere nella scatola di tutte le ricevute, una specie di “diario delle Pause”.

«Perché sposarci? E cosi necessario?» chiese Viola, passeggiando.
«No... siamo liberi di farlo o no...»

«Gia... »

«Potremmo fare una cosa...»

«Cioe? »
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« “Recitare” un'unione...»

«Mmm...sul palco, due personaggi, Viola e Nero, interpretati da noi, che si sposano?»
«Civilmente!»

«Incivilmente esiste?»

«Possiamo informarci...»

«In ogni caso, quella della recita & una buona idea ma non penso di avere qualita attoriali.»
«Mabh, penso ti sarebbe facile entrare nella parte.»

«E il pubblico?»

«Nessun parente né amici, solo comparse che applaudono.»

«E buio nella sala...»

«E luce sul palco...»

«E un attore, come noi, a interpretare |'ufficiale comunale...»

«E un copione scritto per I'occasione...»

«Uno spunto, un canovaccio, poi molta improvvisazione...»

«Cos'hai in mente?»

«Potremmo pensare che lo sposo sia un ritardatario cronico...»

«E la sposa stia per lasciare definitivamente il suo amante per unirsi al suo prescelto, e anche lei sia in
ritardo...»

«E |'ufficiale comunale con problemi di udito...»
«Che non legge il labiale perché ha dimenticato gli occhiali a casa, ed & quasi completamente cieco...»

«E le comparse del pubblico che vedono |'ufficiale cercare di imparare a memoria le frasi da dire,
esercitandosi in attesa degli sposi...»

«E la sposa che appare finalmente sul palco e le comparse del pubblico ad applaudire fragorosamente,
come sollevati...»

«E la sposa che chiede all'ufficiale dove sia lo sposo, e lui che non sente bene e la sposa che a quel punto
grida per farsi sentire...»

«E ha una crisi isterica e sviene dalla tensione...»

«E |'ufficiale la prende tra le sue braccia e le fa la respirazione a bocca a bocca...»
«E contemporaneamente arriva lo sposo, tutto sudato, di fretta...»

«E |'ufficiale intento a scusarsi con lo sposo...»

«E lo sposo che sferra all'ufficiale un pugno nello stomaco...»

«E lo sposo che prende la sposa tra le sue braccia e la porta via dal lato destro del palco...»
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«E il sipario che si chiude...»

«E I'applauso delle comparse...»

«E vissero felici e contenti...»

«E I'amante della sposa nel pubblico ad applaudire... dimenticavo...»

Ne parlarono anche alla fine dello spettacolo, di fronte alla pizza appena sfornata nel locale della via piu
intima della citta.

«E per la luna di miele? Come si fa? Dove si va?» chiese Viola.
«Mah... nei luoghi e nelle cose di tutti i giorni, tanto per iniziare.»

«Giusto ma... a me piacerebbe andare anche da qualche parte, in verita... se proprio non si riesce,
fisicamente intendo, potremmo sognarci un viaggio durante il sonno... anche perché non navighiamo
nell’oro e sarebbe un’ipotesi pil che probabile, con il vantaggio pero che ci possiamo ritrovare dove
vogliamo a costo zero...In ogni caso, il viaggio di nozze, dal vivo o immaginato, non vorrei proprio
perdermelo...»

«Borghese...»
«Finto anticonformista...»

«Allora, casomai preferissimo la versione “immaginata”, sorgerebbe un problema: come si riesce a fare lo
stesso sogno? Sembra impossibile...»

«Gia... di solito i nostri sogni sono diversi, quando il mattino capita di raccontarceli...»

«Spesso nei miei sogni tu “reciti”... come quello di ieri, ad esempio: volevi che andassimo al parco
divertimenti ed io dicevo “Si!” ed ero contenta.»

«Evidentemente recitavi!»

«Evidentemente anche tul»

«Dolcino?»

«Si! Al cioccolato e poi caffe.»

«E il quarto della giornata, attento!»
«Decaffeinato, dai...»

«Cosi dormiamo senza problemi.»

«E magari facciamo lo stesso sogno.»

«Si... un viaggio lungo, costoso e sconfinato.»
«Dovremmo dormire molto allora...»
«Basterebbero le nostre solite otto ore, secondo me...»

Finita la pizza, montarono sulla loro auto, una Citroén Due Cavalli con tettuccio apribile e scocca granata.
Tra luci, gallerie e prostitute ai bordi delle strade sull’itinerario di ritorno, la Due Cavalli si ritrovo dopo
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mezz'ora di viaggio parcheggiata sulla strada a riposare, mentre Viola e Nero salirono al secondo piano del
loro appartamento in affitto in un grande condominio alla periferia della citta.

«Intanto, proverei a sognare insieme di abitare in una casa tutta nostra, la piu bella di tutte, magari in
centro a due passi dal teatro...» disse Viola di soppiatto spegnendo il paralume del comodino, gia sotto le
coperte per attendere il sonno.

«E andare al mattino a leggere il giornale nel bistrot sotto casa?» chiese Nero, riponendo gli occhiali sul suo
comodino e abbracciando Viola.

«Si! E guardare le persone passare, le signore con il cane, i vecchietti con il bastone...»
«E magari io fumo una pipa con una bombetta in testa...che dici?»

«Perfetto! Ed io noto la borsetta di una ragazza e ti dico che la vorrei anch'io...»
«Ecco... molto reale quindi... buonanotte...»

«Buonanotte...»

La sera successiva, Viola, seduta nei posti anteriori del bus in viaggio verso casa, comincio a sentire un forte
odore avvicinarsi a lei.

«Scusa, una moneta?» chiese un clochard a Viola.
«No, davvero, Grazie» rispose lei, girandosi di scatto.
«Perché “Grazie”?»

«Beh...francamente non lo so... si, in effetti, non mi spiego perché mi scappi un ringraziamento in questi
casi.»

«Ecco... non sai quanti “Grazie” mi becco tutti i giorni e davvero non so neanch'io il perché. Non mi si puo
star vicino dall’'odore, chiedo soldi e la gente mi ringrazia.»

«Che ne so... magari & detto per educazione.»
«Per scacciarmi delicatamente...»

«Appunto, dicendoti “Sparisci perché puzzi e non ho monete” oppure “Perché dovrei darti soldi? Non so
nulla di te, magari fingi e sei ricchissimo”, ti sentiresti sicuramente e giustamente offeso.»

«Ah, il protocollo, le buone maniere!» disse il clochard sospirando e guardando in cielo.
«Penso siano importanti...»

«Lo sono, lo sono. Spesso, accompagnato al ringraziamento pero c'é un sorriso, hai notato?»
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«Di che tipo?»
«Di Circostanza, come il tuo.»
«E un sorriso d’'imbarazzo, cela un senso di colpa, forse.»

«Che cose stupide i sensi di colpa... io non mi offendo mai se mi si dice che monete non ce ne sono. Ricade
nella maggior parte dei casi e dopo un po' non ci si fa piu caso. Sai, una volta, per ringraziarmi di essermi
avvicinato per chiedere una moneta, un signore mi ha staccato un assegno molto sostanzioso.»

«Vedi? Grazie al senso di colpa ci si puo anche guadagnare bene... E tu hai ringraziato?»

«No, perché lui non voleva nessun ringraziamento, neanche uno spudoratamente di Circostanza. In ogni
caso, meglio cosi, perché poi me li sono spesi tutti in vino, quindi c'era poco da ringraziare.»

«Potevi non accettarlo.»

«C'era troppa gente intorno, non avrei fatto una bella figura a dire “No”...» rispose il clochard, in maniera
vaga.

«Secondo me non c'era nessuno attorno, visto il tuo “profumo”.»

«E va bene! Eravamo solo io e lui e ha staccato |'assegno ed io non me la sono sentita di rifiutare.»
«Bravo! Senza sensi di colpa, cosi!»

«Appunto.»

«lo scendo qui.»

«Ah... ciao e Grazie della chiacchierata.»

«Dormirai qui, sul bus?»

«No, non posso qui, purtroppo. Mi prendero una panchina a trecento metri dal capolinea.»

«Ti piacerebbe avere una casa?»

«Si, una bella casa d'epoca, in centro!»

«Hai gusto, sono assolutamente d'accordo!» rispose Viola fiera e regalando al clochard una piroetta
improvvisa su se stessa, sorriso splendente compreso.

«Buonanotte allora...» disse divertito lui.

«Buonanotte a te e fai buoni sogni. Magari uno dove stai guardando un bello stucco alla parete della tua
camera, prima di addormentarti in una vestaglia di raso.»

«Magaril» disse lui salutandola.

Viola passo dal giardino condominiale, per fortuna ben illuminato e poco distante dalla fermata del bus, e
arrivo all'ingresso interno alla fine del parco.

Apri il portone, guardando a destra e sinistra che non ci fosse appostato qualcuno eventualmente da
“ringraziare” se si fosse avvicinato per derubarla.

«Dammi la borsetta!» avrebbe detto |'ipotetico borseggiatore.
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«No, davvero, Grazie!» avrebbe potuto rispondere Viola, sempre per il protocollo e le buone maniere.
Entrando in casa, trovo Nero intento a scrivere al computer.

«Tutto bene?» chiese Nero, con lo sguardo sullo schermo.

«Si... sai, ho incontrato un clochard sull'autobus, mi ha chiesto una monetina ed io ho risposto, come
sempre in questi casi, “No, Grazie!”» disse Viola sfilandosi la gonna a palloncino in stanza da letto e
indossando dei comodi fuseaux neri. «Poi mi ha fatto ragionare un po’ sul senso di ringraziare, in quei casi.»

«Ci ho pensato su anch’io I'altra mattina sulla metropolitana, sai?»

«Ah si?»

«E entrato un musicista e ha cominciato a suonare con una fisarmonica.»
«E poi?»

«Alla fine dell’esibizione, passava con il cappello in mano a chiedere monete, e quasi tutti a dire “No,
Grazie”.»

«Si fa per educazione, e chiaro.»
«Sicuro ma... se la parola “Grazie” diventasse un mezzo di scambio?»
«Una nuova moneta: il “Grazie”?»

«Sil Interessante vero? T'immagini a comprare il pane con la commessa che ti dice: “Sono Cinque Grazie,
per favore”?» chiese Nero, mentre Viola maneggiava in cucina per preparare una camomilla.

«Ah, ci starebbe una risposta del tipo “Cinque Grazie? Che prezzi!”, tirchia come sono» rispose Viola,
sorridendo. «A che punto sei con il tuo romanzo?» chiese, avvicinandosi a Nero con le bevande calde sul
vassoio azzurro e rotondo.

«Episodi apparentemente slegati tra loro... possono sembrare divagazioni fini a se stesse eppure mi
sembrano cosi dentro la storia...»

«Divagare € una dote...»

«Gia... comunque, comincerei a mettere un annuncio sul giornale per comprarci finalmente la nostra
casa...»

«Che cosa volevi scriverci?»

«Non so, qualcosa tipo “Cercasi Casa Bella”, e basta!»

«Mmm, come il nostro appartamento attuale?»

«Si, questo € bello ma...non & la casa ideale e poi...non & tutta nostra.»
«Va beh, intanto vediamo che proposte ci arriveranno...»

«In ogni caso, m’incuriosisce l'interpretazione che sara data di una “Casa Bella”... generica si, ma
profondamente precisa a guardar bene...»

«Gia...»

«Andiamo a letto, dai... Domani sveglia presto.»

7
Diritti controllati da Cabrata UG, Obertalstr. 20/a, D-79295 Sulzburg — www.cabrata.de



Chantilly, romanzo breve di Errel Margot

Avvinghiati sotto le lenzuola rosse, si parlarono nel buio totale.
«leri notte hai sognato qualcosa? Stamattina non te I'ho chiesto...»
«Sl, era tutto bianco, e non c'eri.»

«Anch’io... tutto bianco, e neanche tu c'eri.»

«Quasi lo stesso sogno...»

«Ah! Allora si puo fare, a quanto pare.»

Praticamente notte, quando Nero si alzava in settimana per andare al Palazzo dove, dopo aver vinto un
concorso pubblico, trasferi gran parte della sua esistenza, e dalle tapparelle entravano nel suo
appartamento solo fili di luce dei lampioni sotto casa.

Quella mattina, ancora un po’ addormentato, rimase piu del solito a osservare la strada ancora nella
foschia, giusto in tempo per notare sul marciapiede un signore di mezza eta accompagnare il suo cane e
andar git d'immaginazione con una storia che giunse improvvisa dai meandri della sua mente.

«Ehi Capo» pensava avesse detto, pochi minuti prima, proprio il cane del marciapiede al suo padrone
ancora sotto le coperte, «devo farla, portami git!»

«Che alito» avrebbe risposto il padrone, «ma cos'hai mangiato?»

«Quelle orribili crocchette, come al solito, mentre tu finivi la cena con la torta di pere e cioccolato.»
«Vita da cani, non a caso.»

«Appunto. Allora, andiamo?»

«Un attimo che mi vesto.»

«Ti prego pero, non vestirti modestamente come al solito... Stupiscimi una buona volta! Non so...come se
uscissi con una bella ragazza al primo appuntamento.»

«Non essere pretenzioso! Lo sai che non ho né tempo né voglia di farlo. E ti va bene che ogni mattina
scendo ad accompagnarti, soprattutto quando fuori c'é€ ancora la gelata della notte e vedo te che trotti a
cercare di annusare qua e la cagate congelate mentre io muoio di freddo.»

«Mi hai voluto tu, caro! Non ho chiesto io di essere qui ora con te a sentirmi dire che ho I'alito puzzolente
senza neanche un ringraziamento per farti compagnia.»

E il padrone ipotetico a sorridere al cane, immaginava Nero, mentre si accingeva a mettere la tuta con i
mocassini per scendere nel parco.

«Ridi, continua... sono davvero stufo di vederti vestito cosi, sai? Mi vedi per caso in disordine?» avrebbe
puntualizzato il cane mettendosi dritto e fiero.
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«Ma che c'entra? Tu sei un cane!» avrebbe risposto sarcastico lui aggiustandosi la sciarpa di un giallino
spento.

«Anche i cani hanno senso estetico, non credere. Un mio “collega”, di tre numeri civici pit in 13, si
lamentava dell’aspetto del suo padrone, minacciandolo pil volte di andarsene se avesse continuato a
mettere quell’odiosa tuta con la cravatta.»

«Mi ricordo, me ne hai gia parlato... ma non mi pare sia cambiato qualcosa.»
«Eh no! Non ti sei accorto che il mio “collega” non c'é piu e se n'e andato davvero?»
«Non ci credo...»

«Oh si invece. Da quello che so, & in un altro quartiere, vicino al centro, e ha gia trovato una signora curata
e premurosa ad accudirlo.»

«E tu cosa ne sai?»

«Ho i miei informatori. E poi...in confidenza, € un po’ che noi cani ci confrontiamo sulle abitudini estetiche
dei nostri padroni e siamo pronti a ribellarci in massa, come ha fatto il mio “collega”, cambiando quartiere e
cercando le vecchiette che ci parlano e si mettono le migliori collane che hanno per portarci fuori.»

«Anche tu parli con me ed io ti ascolto... non puoi proprio dire di no.»
«Ma io vorrei che mi dicessi qualcosa tu perché non & proprio prerogativa dei cani parlare!»

«Dai, hai ragione... tolgo la tuta e metto un maglione colorato girocollo, un pantalone di fustagno e lo
scarponcino nuovo che ho comprato l'altro giorno, eh?»

«Sono contento, si!» avrebbe risposto il cane alzando le orecchie e scodinzolando. «Vedrai che inizierai
meglio la giornata anche tu e magari cominceranno anche tutti gli altri padroni a fare come te: noi cani non
dovremo pil minacciarvi di fuga.»

Nero, ritornando in sé dalla divagazione mattiniera e osservando meglio il signore col cane sul marciapiede,
ne costato l'insolita eleganza.

Pensieroso, si vesti, diede un bacio a Viola che ancora dormiva e s'incammino verso la fermata dell'autobus
per andare nel Palazzo dove noto, in lontananza, 'uomo col cane sostare nel parco sotto casa. Non
resistette e gli si avvicino.

«Mi scusi» chiese Nero, «posso farle una domanda indiscreta? Come mai & cosi elegante per portare fuori il
suo cane’?»

«Oh, questi sono diventati peggiori degli stilisti!» disse I'uomo, guardando timorosamente il suo cane.
«Ma, in che senso?»

«Guardi, ci ho pensato molto, e non solo io...senza il mio cane non mi sveglierei al mattino presto e non
riuscirei a radermi, per esempio. Insomma, grazie a lui riesco a coltivare sane abitudini. Ma un giorno lui»
disse 'uomo indicando con il dito il suo cane, «mi ha messo davanti ad uno specchio e mi ha detto: “Ti
sembra corretto vestirti in questo modo per me? Con tutto quello che ti do? E ora di cambiare adesso!”.
Inizialmente non gli ho dato corda e ho continuato a mettermi tuta e mocassini insieme, senza alcuna logica
estetica.»

«Si, in effetti, cosi capitava di vedere in giro le persone con i cani...» disse Nero.
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«Capitava!» rispose I'uomo. «Finché...»
«Finché?» chiese Nero, incuriosito.

«l timori che i cani si potessero davvero organizzare e ci lasciassero con il guinzaglio in mano per la nostra
ingiusta incuria, stavano diventando sempre piu fondati. Noi padroni ne abbiamo parlato per mesi
finché...tempo fa ci siamo seduti a un tavolo con il sindacato dei cani del quartiere per sentire le loro
ragioni. Abbiamo dovuto perché molti cani stavano abbandonando i loro padroni, stufi di non essere
ascoltati... Alla fine siamo giunti a un accordo: noi vestiti bene per portarli a fare i bisogni, anche il mattino
presto; essi, in cambio, non ci sarebbero piu scappati. Sta andando tutto bene finora.»

«Beh, le istanze dei cani avevano un qualche fondamento, in effetti.»

«lo I'ho sempre detto! Infatti, ho cominciato a vestirmi bene per portarlo a fare i bisogni molto prima che si
siglasse I'accordo» disse sorridendo al suo cane.

«E stato previdente!»
«Troppo alto il rischio di stare senza di lui.»
«Capisco... buona passeggiata allora» si congedo Nero.

«Grazie! Ancora un piccolo giro e poi anch'io vado a prendere I'autobus per recarmi in ufficio. Se non ci
fossi tu» disse I'uomo al suo cane con una sorta di riverenza, «sarei ancora a casa sotto le coperte! E lei?»
chiese a Nero, «non ha cani, mi pare...non I'ho vista al tavolo delle contrattazioni...»

«No, in effetti, ma sa...forse preferirei un topo in casa, se dovessi scegliere...»
«Ottima scelta! Si dice che porti fortuna...»

«Ah...me ne ricordero... grazie e a presto!»

Viola si svegliava mediamente un'ora dopo Nero per recarsi alla galleria d’arte dove lavorava, quando la
luce investiva gia la sala della casa perché le tapparelle erano state alzate prima da Nero. Accendeva subito
la radio che accompagnava la preparazione della colazione: muesli nello yogurt e una convinzione che
quest'ultimo dovesse essere solo del tipo “magro con lo 0,1 % di grassi”, fatto inspiegabile perché della
linea poteva non importargliene nulla, avendole Madre Natura gia donato un bellissimo fisico snello.

Si metteva poi alla finestra e aspettava che passassero le vecchiette con il carrello diretti al mercato per
acquistare frutta e ortaggi. E allora usciva dal balcone e le salutava, una a una, fintanto che l'acqua per il té
non bolliva, e rientrava dentro a malincuore a buttar nella teiera una busta per l'infusione.

Quel giorno si vesti a pois, come spesso accadeva: con i pois aveva conosciuto Nero e con i pois sarebbe
andata avanti fino all'eta delle vecchiette che salutava dal balcone.

«Ciao... Nero» si presento a Viola al primo incontro anni prima.
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«Viola, ciao...» rispose lei sorridendogli timidamente e dandogli la mano.
«l nomi di colori sono rari...»

«Sono piu frequenti nelle donne...»

«Gia... anche tu studi Arte e spettacolo?»

«No, sono iscritto a Filosofia.»

«E che ci fai qui? Non penso che I'insegnamento di Arte medievale sia Attinente al corso di laurea in
Filosofia.»

«L’ho inserito nel piano di studi perché é facolta degli studenti del mio stesso corso frequentare un
insegnamento di altri piani di studio. Qualcuno ha inserito Matematica, ho sentito.»

«Beh, tu non sei stato cosi ardito» disse Viola con tono di sfida interessata, prima di venire a sapere dopo
gualche mese che si frequentavano che Nero scelse il Corso di Arte medievale perché c'era lei.

«Che cosa vuoi fare, diciamo cosi, “da grande”?» gli chiese Viola nella pizzeria della loro prima uscita. «Hai
qualche progetto?»

«Trovo interessanti i passi lenti e quotidiani. Poi, penso si debba parlare di obiettivi solo dopo averli
raggiunti e fino a quel momento tenerseli per sé. Quindi non te lo dico...»

«Ah... profondo ma...non puoi farmi qualche confidenza? Un obiettivo che ti frulla per la testa in questo
momento?» chiese Viola, con malizia.

Si sorrisero, complici, poi finirono dopo un breve silenzio a parlare del modo di mangiare una pizza.
«Si capisce molto di una persona da come mangia una pizza» incalzd improvvisamente Nero.

«Ah si, perché?» chiese Viola.

«Ci sono diverse tecniche. Alcuni ne mangiano subito il centro.»

«Gia... non accettano compromessi, vanno dritti al sodo e non sanno aspettare il loro momento» rispose di
concerto Viola.

«Altri mangiano prima la crosta, poi il centro, anche se cosi si raffredda proprio la parte piu buona.»
«Prima il dovere poi il piacere. Sono quelli che aspettano il loro momento, anche troppo!»
«Altri la dividono in spicchi...»

«Sono quelli che si organizzano e cercano il giusto compromesso» continud Viola aggiungendo note a quel
dialogo sempre piu complice.

«C'e€ un modo anche di mangiare gli spicchi...» rispose Nero, assecondando sempre piu il ritmo di quella
sintonia.

«Ilmpugnare forchetta e coltello, tagliare la crosta e mangiare prima questa poi il centro con tutto il
condimento goloso.»

«Oppure prendere lo spicchio con le mani e mangiare prima il centro e infine la crosta.»

«Sfumature di uno stesso carattere...»
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In maniera spontanea, ognuno divise la propria pizza in spicchi. Nero prese uno spicchio della sua con le
mani e inizid a mangiarlo dal centro. Viola taglio con forchetta e coltello la crosta del suo spicchio e inizid
mangiando prima la crosta poi il centro. Lo spicchio dopo fecero il contrario. E andarono avanti cosi,
alternandosi.

«Oh, ti diro: gli spicchi di pizza sembrano proprio petali di fiori che ti viene voglia di dire “m'ama, non
m'ama”, vero?» chiese Viola rossa di birra in viso.

«Ah...beh si, diciamo di si» rispose Nero, assecondando lo stato alticcio di Viola. «Abbiamo finito la pizza
con uno spicchio a testa. Se non sbaglio, ora tocca a te usare le mani.»

«E a te forchetta e coltello.

Terminarono e si guardarono negli occhi, sorridendo.

«M'ama? Aaaaammmmm!» disse Nero, mordendo il suo spicchio.
«Non m'ama? Aaaaammmm!» rispose Viola, gustando il suo di spicchio.

Qualche ora dopo si baciarono sulla Due Cavalli di Nero, di fronte alla bella casa d'epoca dove Viola viveva
con i suoi genitori.

Esattamente dieci anni dopo, Viola penso intensamente a qualcosa di speciale da preparare per
I’anniversario e lo trovo.

«Ciao! Sorpresa!» disse Nero in grembiule tornato prima del solito a casa.

«Hai...hai fatto la tarte tatin? lo... io volevo prepararti la crema Chantilly...» affermo con un po’ di delusione
Viola, sniffando il profumino di buona torta alle mele che si aggirava per casa.

«Mmm, non per sminuirti ma non & proprio il tuo forte... dai, la torta e gia in forno...»
«Preparoil té alloral»

«Ecco! Dieci anni...»

«Quanti giorni sono?»

«Circa tremilaseicento.»

«Tremilaseicento passi lenti e quotidiani, appunto...»
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5

Cosi, la prima telefonata in risposta all’annuncio “Cercasi Casa Bella” giunse.
«Pronto?» chiese Nero.

«Agenzia “Case fiorite” I» rispose I'agente, entusiasta. «Ho un appartamento da proporle: nuova
costruzione con giardino privato a soli due paesi piu a sud della citta.»

Allora, il giorno dopo, i due salirono sulla Due Cavalli, imboccarono la tangenziale direzione sud e si
presentarono all’appuntamento concordato con I'agente immobiliare al telefono.

«Eccoci qui» disse sorridente I'agente all’arrivo dei due, «questo € il palazzo.»
«Carino» disse Nero con Circostanza, «quando ¢ stato costruito?»
«L'hanno terminato un mese fa, I'appartamento che vedrete voi & uno degli ultimi rimasti. Accomodatevi.»

Accedettero da un cancelletto ancora da dipingere, senza numero civico, ed entrarono nell’appartamento
al piano terra dove trovarono soffitti bassi e piccole stanze.

«Beh, il pezzo forte & fuori» si affretto a dire I'agente notando le facce non certo entusiaste di Viola e Nero.
«Seguitemi.»

Apri la porta finestra verso il praticello, recintato adeguatamente, e disse loro:
«Ecco il giardino, tutto vostro, come lo trovate?»

«Verde» rispose Nero, ironicamente.

«Beh, non lo vedete gia frequentato da amici e bambini?»

«Bambini? Che belli i bambini...» rispose Viola guardando seriamente Nero.

«Si, sono bellissimi! Qui € il contesto ideale per metter su famiglia!» pompo I’'agente, mentre Nero,
improvvisamente buio in volto, si dirigeva con lo sguardo basso verso il confine del giardino notando una
pietra di grandi dimensioni appena fuori dal recinto.

«Finalmente qualcuno!» pensava avrebbe detto la Pietra, quando d’un tratto I'lmmaginazione giunse a
consolare Nero.

«Si sente sola?» avrebbe risposto lui, dopo il sobbalzo, interessato.

«Non puo immaginare quanto! Mi scusi se chiacchiero un po' con Lei, non vorrei disturbarla ma sa...ecco,
mi annoio terribilmente qui, in mezzo alla natura.»

«Ma questo posto sembra bellissimo... incontaminato, tranquillo...»
«Eh, lo so ma e proprio questo il problema...»

«Cioe?» avrebbe chiesto Nero.
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«Guardi, io personalmente ho sperato che mi portassero via quando sono arrivate le ruspe a fare i lavori
per queste villette... volevo finire in citta, in centro citta per la precisione, non importa se sgretolato in tanti
piccoli ciottoli.»

«Ma, sicura di star bene?» avrebbe chiesto Nero.

«No! Mi porti in citta, in centro, la prego!» avrebbe imprecato la Pietra.

«Non & possibile...»

«Lei ha proprio il cuore di pietra.»

«Si contenga, per cortesia!» avrebbe risposto Nero stizzito.

«Ha... ha ragione...mi scusi» avrebbe risposto la Pietra. «La prego di comprendere la mia situazione.»

«Non si preoccupi...la capisco benissimo... le auguro ogni bene, davvero» avrebbe risposto Nero,
congedandosi.

Appena rientrato a casa dopo la visita al primo appartamento, Nero prese la cartina della citta, la ritaglio
lungo il confine e, con un pennarello, fece un cerchio attorno al centro.

«E Ii la nostra casa dei sogni» disse a Viola, che annui.

Il giorno dopo, aggiorno I'annuncio con “Cercasi Casa Bella in Centro”, il luogo dove anche le Pietre
avrebbero di che divertirsi con tutti quegli esseri umani nei paraggi.

Le proposte che giunsero per I'annuncio aggiornato “Cercasi Casa Bella in Centro” risultarono non
economicamente alla loro portata, com’era ovvio immaginare, e Viola e Nero, per contrastare il senso
d’impotenza al termine di ogni visita, si prodigarono nel raccontarsi diverse menzogne, come queste:

«Troppo distante dal nostro desiderio di “Casa Bella”, vero?» chiedeva Nero.

«Oh si, lontano anni luce! Troveremo, non preoccuparti...» rispondeva Viola, aiutata poi per prima dalla
cinica constatazione del Vero, che giunse presto a farle aprire gli occhi.

«La vedo davvero dura» disse Viola, sconsolata dopo I’ennesima visita andata a vuoto.

«Eh lo so... possibile che non ci sia nessuno che ci proponga una “Casa Bella in Centro”, come da nostra
precisa richiesta?» costato Nero.

«Guardiamoci in faccia e basta raccontarci bugie: abbiamo visto case stupende ma non possiamo
permettercele» rispose Viola, serena.

«Gia...»

Poi un giorno, Viola ricevette una telefonata, appena uscita dalla galleria d’arte.
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«Pronto?» chiese Viola al telefono.

«Che bella voce! Complimenti!» rispose entusiasta dall’altra parte la voce di una donna anziana.
«Grazie! Chi parla?»

«Lei cerca una “Casa Bella in Centro”, giusto?»

«Si... difficile da trovare ma piu che essere cosi precisi nell'annuncio sul giornale...»

«E poi, che prezzi vero?»

«Ehm... si, anche...»

«Guardi, la mia e tutto cio che cercate.»

«Signora... abbiamo gia visitato un sacco di appartamenti... lei chi &?»

«Sono un'anziana signora dalle scarpe rosse... senta, la sua voce mi piace proprio... immagino siate una
coppia...»

«Sl...»
«Che casa cercate?»

«Mah, bella... bellissima... in un palazzo d’epoca, in pieno centro in una zona pedonale, con una bella sala e
due o piu finestroni, un balcone a est, sulla via con piccoli negozi, luminosa e ariosa, con un bel bagno e una
lavanderia separata, una cucina con tanti piani d’appoggio, una stanza da letto, parquet scricchiolante
ovunque, doppia aria est-ovest, e...»

«Va bene, va bene, mi ha convinto» disse felice la signora.

«Ehm, come I’ho convinta, scusi?»

«Potete, anzi DOVETE venire a vedere la mia casa, intendo. E proprio come I'avete descritta...»
«Cosi m’incuriosisce troppo, signora...»

«Domani pomeriggio alle ore 17.»

Viola annoto I'indirizzo su un foglio, tirato fuori a caso dalla borsa, quello su cui c’era scritta la ricetta della
crema Chantilly, e termino la chiamata con una strana e dolce sensazione sulla pelle. Chiamo subito dopo
Nero.

«Domani pomeriggio non prendere impegni, esci prima dal Palazzo!» gli disse radiosa Viola.
«Stai bene? Cos’e tutta questa felicita?» rispose Nero, incuriosito.

«Forse abbiamo trovato una casa, in centro, quella che cerchiamo.»

«Figurati... chissa il prezzo...»

«Non me I’ha detto ma & un’anziana signora dalla voce dolcissima...»

«Dolcissima e a caro prezzo, appunto...

«Dai...sento che ¢ la volta giusta.»
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Comunico a Nero I'indirizzo dell’appartamento e questi la incalzo subito.

«In quella via... si, € in pieno centro ma... i prezzi sono altissimi... il solito scoglio...»

«Dai, andiamo e vediamo. Prendo gli spinaci con una mozzarella per stasera: dobbiamo festeggiare!»
«Ottimo! A dopo!»

E quello mangiarono, a cena, felici di una mera sensazione pura e semplice. Il giorno dopo, arrivarono un
po’ in anticipo all’appuntamento e, giunti davanti al portone esterno del bellissimo palazzo settecentesco,
tutto di legno, citofonarono.

«Oh bene! Secondo piano» disse la signora ai due.

Salirono sull’ascensore d’epoca con le porte di legno a soffietto. Arrivati al piano, trovarono la signora con
un aspetto curato, un buon profumo, un bel sorriso e un bizzarro paio di scarpe rosse, accompagnata da un
bastone, ad attenderli sul ciglio della porta del suo appartamento.

«Ecco, proprio come v'iimmaginavo» disse la signora.

«Oh signora, piacere di conoscerla!» disse Viola.

«Si, salve...» le disse Nero, stringendole la mano e guardandola incuriosito.
«Prego, accomodatevi!»

| due entrarono e si trovarono immersi in un salone luminoso con i finestroni e parquet di legno
scricchiolante.

«Signora, non so cosa dire, davvero. La sua casa e effettivamente bellissima» disse entusiasta Viola dopo
aver terminato il giro dell’appartamento.

«E 0 non & la vostra “Casa Bella in Centro”?» domando sicura la signora.
«Decisamente!» rispose Nero, «ma, signora, non osiamo chiederle il prezzo...»
«Non c’e un prezzo» disse fiera la signora.

«Ciog, cosa vuol dire?» rispose Viola, stupita.

«Che & vostra, non voglio nulla» ripeté la signora, rassicurante.

«Signora, non credo lei stia bene...» affermo Nero, sarcastico.

«Sto benissimo, mai stata meglio!»

«C’e qualcosa sotto?»

«In un certo senso si.»

«Cioe?»

« E vostra a una condizione un po’ particolare: dovrete attendere la mia morte prima di andarci ad abitare»
spiego la signora, soddisfatta.

Viola e Nero si guardarono in silenzio per una lunga Pausa di riflessione. Poi dissero insieme:

«Beh, & una proposta davvero insolita, per usare un eufemismo.»
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«Guardate, non ci mettero tanto ad andarmene all'altro mondo... voglio che siate voi a venirci a vivere
guando non ci saro piu...»

«Signora, non sappiamo cosa pensare e...»
«E cosa?»

«Beh, & tutto molto strano... noi non sappiamo nulla di lei, lei di noi, ci offre la sua casa e... un po’ bizzarro,
no? Poi, per un discorso di Etica, attendere che una persona muoia il prima possibile, specie lei che & cosi
gentile, crea diversi problemi, no?»

«Pero?»
«Beh, vorremmo pensarci su...» dissero Viola e Nero, insieme.

«lo sono qui, quando volete... sento che tornerete...» rispose la donna. E si congedarono.

A cena, Viola e Nero ebbero parecchio di che parlare.

«Certo che ce n’é di persone strane in giro» disse Viola.

«Davvero... ma le sue scarpe...» rispose Nero.

«Ma, la conosci? L’hai gia incontrata?»

«Non mi pare...»

«E allora?

«Non lo so... dai... senti, siamo un po’ in ritardo per andare a teatro...»
«Ah gia si! Mi vesto!»

Prima dello spettacolo assistettero a un incontro con |'attrice protagonista che, durante l'intervista, spiffero
i motivi per cui, per un po’ di tempo, non fece pili tournée: non riusciva piu a dormire per una strana forma
d'insonnia. E quando calo il buio e si apri il sipario, Nero si ricordo che nello spettacolo non era prevista una
Pausa e, per questo motivo, decise di dedicare tutto il tempo a un sano sonnellino durante il quale trovo, in
sogno, |'attrice con gli occhi sbarrati e il paralume acceso, sdraiata sul letto a parlare in una stanza
d’albergo con il suo personaggio.

«Sai che c'e€? Da quando ti conosco e ti sei messa in testa di andare in giro a farti vedere nei teatri, io non
dormo piu» disse I'attrice al suo personaggio, secondo Nero.

«Ho una vita tranquilla e tu lo sai bene. Non puoi incolparmi di nulla» rispose serenamente il personaggio.

«Vedi come sei? Ragioni come se esistessi solo tu, ma a me non ci pensi? Lo sai che se non esisto io non
esisti neanche tu.»
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«E viceversa, a quanto pare.»

«Non & proprio cosi. Potrei benissimo decidere di non interpretarti e andarmene gia stasera, lasciando te e
tutti gli altri personaggi allo sbando.»

«Non so se ti conviene. Grazie a me stai facendo il pieno in tutti i teatri, stai raccogliendo un sacco di
applausi, ed io non ti chiedo nulla in cambio, mi pare, se non vivere almeno sul palcoscenico.»

«In teoria, tu hai mille vite, puoi rivivere negli attori ma anche nelle persone comuni che ti leggono sul testo
dove é descritto tutto di te.»

«Non ¢ la stessa cosa che rivivere in te, tu ci riesci davvero bene.»

«Grazie mille! Mi lusinga, ma non a tal punto da sopportare tutta questa insonnia. lo ho bisogno di
dormire... se non riposo bene, non ricordero il Sacrosanto copione, con il rischio oltretutto che il pubblico
mi veda andar gil come una pera dalla stanchezza nel bel mezzo dello spettacolo.»

«Ma si, suvvia, cosa vuoi che sia? Pensi che non abbia anch'io voglia di fare qualche trasgressione al
copione ogni tanto?»

«Ah si? Per esempio?»

«lo vorrei essere I'uomo che nel copione mi fa innamorare e vedermi nei suoi occhi mentre dice di
amarmi.»

«Tu non puoi recitare altro. Hai il tuo copione e quello devi seguire. Lo puoi capire dalle sue battute quanto
ti ama, no?»

«Mmm, non ¢ la stessa cosa. La cosa triste € che io sono condannata a non essere altro che me stessa.»

«Su dai, non fare cosi. Posso al massimo concederti qualche battuta sbagliata, se vuoi proprio provare a
essere diversa da quella che devi essere. Il mio compito, comunque, come attrice, € solo e unicamente
quello di farti rivivere, sembrare vera.»

«La ricerca della verita € una cosa cosi irritante e noiosa. Non sarebbe piu intrigante se di me avessi solo
indizi vaghi?»

«Ad esempio?»

«Non so, sapere di me solo alcune cose, come il colore dei capelli e il mio gusto per le piante
d'arredamento.»

«ll colore dei capelli lo conosco, ma delle tue preferenze per il verde ignoravo totalmente I'esistenza.»

«Vedi? Alla fine vuoi rendermi vera ma posso essere al massimo verosimile. Quante cose non sai di me...
ora, con questo indizio che ti ho confidato perché siamo molto amiche ormai, potresti farmi mettere a
posto, ogni tanto, qualche pianta nella scenografia, tra una battuta e I'altra, invece di “rinchiudermi” nel
copione, no?»

«Beh, lo farei anche, ma non ci sono piante sul palco, se non te ne sei resa conto...»

«Nel testo non ci sono, lo so, ma io adoro le piante d'arredamento e all'autore I'ho anche suggerito,
invano.»
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«Mi spiace per te, ma almeno domani dovremo seguire il copione. Ora, per favore, lasciami dormire. Ti
prometto che parlero delle piante sul palco con lo scenografo, visto che ti piacciono tanto.»

«Va bene, ti lascio tentare di dormire ma ti tengo d'occhio. Se non trovero le piante la prossima volta, ti
verro a svegliare tutte le notti.»

«Che fai, ricatti?»

«No, mi fido di te, ma tu devi anche capirmi. M’interessa essere verosimile e non vera sul palco, punto. Ho
una dignita anch'io, non sono solo un personaggio con un rigido copione.»

«Fidati di me.»
«Va bene, buonanotte.»
«Buonanotte.»

E I'attrice che non riusci a convincere lo scenografo, che nel frattempo prese improvvisamente le
sembianze del papa di Nero, dell'opportunita di mettere le piante sul palco per il bene del suo personaggio,
e lo scenografo che disse “Non € nel copione”, e tutte le sere una discussione con il personaggio che non la
lascio dormire con le sue richieste di Verosimiglianza. Tutto come da copione.

Gli applausi, a quel punto, giunsero e Nero non poté far altro che svegliarsi battendo immediatamente le
mani grazie alla puntuale scossa adrenalinica provocata dal rumore e dalla luce improvvisa.

Dopo lo spettacolo, sulla strada di ritorno verso la Due Cavalli parcheggiata, improvvisamente squillo il
telefono di Nero.

«Pronto?» rispose, mentre camminava tenendo la mano di Viola in mezzo a folate di vento gelido.

«Ciao Nero, volevo salutarti e per fortuna ho trovato il tuo numero» avrebbe risposto suo papa se avesse
potuto dire ancora qualche parola, prima di andarsene attaccato al cappio legato al lampadario del salotto.
E invece era la polizia.

«Pronto?»

«Nero... sai chi sono?»

«No, chi sei?»

«Ci conosciamo... per vie traverse, diciamo cosi...»
«Ah si?»

«Conoscevo tuo padre...»

«Che ne sai di mio papa?»
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«Mabh, per esempio che gli piaceva giocare a carte nel mio locale e che beveva parecchio...»
«Lama?»

«Bravo! E cosa sai ancora?»

«Nulla di particolarmente interessante.»

«Peccato... pensavo ti venisse in mente che tuo padre ha un debito enorme con me e che non mi ha
restituito nulla prima di morire...»

«E allora? lo non ne so nulla, e non voglio saperne niente...»

«Mmm, ti conviene ascoltarmi attentamente, invece. lo rivoglio quei soldi e sarai tu a restituirmeli, se no
potrei arrabbiarmi sul serio.»

«E cosa faresti?»

«Tu stai con una certa Viola, giusto?»

«Lasciala stare...»

«| miei soldi, tutti, entro due mesi.»

«Vedro cosa posso fare...»

«Ahi ahi... sai perché mi chiamano Lama?»

«Me lo sono sempre chiesto.»

«Conosci I'animale, il lama?»

«Si lo conosco.»

«E cosa fail lama?»

«Sputa quando si sente in pericolo.»

«Bravo, ma io non sono un animale, giusto? Non gli somiglio neanche, intendo...»
«Ricordo di no, vagamente.»

«Pero sputo, e lo faccio proprio come I'animale quando si sente in pericolo.»
«E tu ti senti in pericolo?»

«Se non pagherai entro due mesi si, in un certo senso.»

«E sputerai?»

«Si, sulla tua faccia, prima di farti fuori insieme alla tua Viola.»

«Bastardo...»

«Sono fiducioso che alla fine non mi farai sentire in qualche modo “in pericolo”...»
«La somma e enorme...»

«Lo so.»
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«Due mesi?»

«Sessanta giorni.»

«Non ce la fard mai...»
«Non & un mio problema.»

Lama, lo strozzino del quartiere dove Nero visse fino alla fine dell’adolescenza, termino la telefonata e
Nero, fermo e immobile alla sua scrivania del Palazzo, si trovd con questo enorme e improvviso problema
darisolvere.

Costato subito che Lama non lo avrebbe mai ucciso perché I'unico modo per riavere il denaro era lasciare
che trovasse con i suoi tempi le risorse per saldare il debito. Ragion per cui il Lama avrebbe al massimo
sputato pesantemente sulla faccia di Nero, e stop, fino a finire la saliva.

Il sollievo perd fu temporaneo, perché il pensiero successivo fu che Lama potesse fare del male a Viola, in
gualche modo: era l'unico serio motivo di considerare le minacce come attendibili e pericolose.

Tornato a casa, parlo a Viola della telefonata, di fronte ad un buon piatto di salsiccia e patate.

«E quindi, che ne pensi?» chiese Viola a Nero.

«Penso che Lama non scherzi, ma che sarebbe piu probabile che sputasse in faccia a te e non a me.»
«Perché tu devi restituirgli i soldi, capisco...e tu lasceresti che mi sputasse in faccia?»
«Assolutamente no, ecco perché sono qui a cercare di capire cosa fare.»

«Hai ragione, scusami...»

«Tutti quei soldi in due mesi...»

«Se vuoi “batto” un po'...»

«Non basterebbe...»

«Gia...»

A letto, con il paralume acceso, i due continuarono a divagare su come risolvere la questione prima
dell’arrivo del sonno.

Nero propose dapprima la rapina alla panettiera sotto casa, e Viola a sottolineare giustamente che senza il
suo buon pane a tempo indeterminato non si poteva stare molto e che, dato il modico valore della rapina
che ne sarebbe derivato vista la dimensione della panetteria, si sarebbero dovute rapinare anche tutte le
altre in zona, per par condicio, con il risultato che di pane non se ne sarebbe mangiato pil, neanche quello
meno buono delle altre panetterie.

Quasi al tramonto degli sbadigli, Viola ribatté allora proponendo la vendita di alcuni averi della sua famiglia,
tra cui diversi quadri che, essendo lei di estrazione borghese, erano giunti in eredita da varie fonti, e Nero
giustamente a rilevare che l'idea di ricavarci I’enorme somma in soli due mesi da quelle quattro croste degli
avi di Viola era assai remota.

Alla fine si addormentarono, senza alcuna soluzione trovata. Poi, a un certo punto della notte, Nero
comincio a parlare nel sonno.
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Chantilly, romanzo breve di Errel Margot

«La casa... I'appartamento della signora dalle scarpe rosse... prendiamocelo e rivendiamolo dopo averla
uccisa!» grido Nero.

Viola si sveglio, di soprassalto. Nero era ancora li, con la testa sul cuscino, a ripetere la stessa frase ancora
per qualche minuto, prima di chiudere finalmente la bocca. «Una verosimile soluzione» penso Viola tra sé e
sé, prima di addormentarsi di nuovo con una strana e pericolosa sensazione di sollievo.

Il mattino dopo, Viola non disse nulla a Nero riguardo alle sue uscite illuminanti durante il sonno. Si mise
solo ad ascoltare, nel bistrot della sua mente dove erano soliti trovarsi i Principi, il dibattito tra Etica e
Razionalita, al banco a sorseggiare della buona grappa.

«Tu, cara Etica, hai fatto stancare quei due a tirar fuori tutte le soluzioni possibili al problema del debito,
guando sapevi benissimo quale fosse quella giusta, vista la situazione: far fuori la signora dalle scarpe rosse.
Ma non ti stanchi di reprimere sempre?» domando la Razionalita.

«Proprio tu parli!» rispose I’Etica. «Ora ti fa comodo, ma sai benissimo che se non fosse stato per |'aiuto
dell'inconscio non avresti vinto. Sei contenta ora? Uccidere un’anziana signora che non ha fatto nulla...
molto bene. Vantatene pure.»

«La verita viene sempre fuori e con quella ci vado davvero d'accordo. TU hai promosso, tramite il tuo amico
(il “conscio”), cose come rapinare la panetteria e vieni a fare a me la morale, per non dire un'altra frase,
scontata in questi casi, come “vieni da me a parlare di Etica?”. Davvero pensi che uccidere la signora dalle
scarpe rosse sia cosi cinico? Quei due stanno rischiando la vita.»

«Ricordati che io sono I'Etica, ETICA. Non posso certo dirti che ammazzare le persone sia una cosa buona...»
«Ma?»

«Ma... sl, forse in questo caso hai ragione.»

«Ah, ecco...»

«Accetto la sconfitta, si... ma rimanga tra noi. In un certo senso portare I’anziana signora dalla Morte puo
risultare quasi “etico”, visto la Situazione.»

«Brava, cosi mi piaci! Allora, brindiamo?»
«Ma si, alla salute!»

Fini la discussione con un brindisi tra alticci: la Razionalita gioiosa e I'Etica infastidita ma, tutto sommato,
entrambi contenti della soluzione che si andava profilando.

«Sai, forse una soluzione al problema del debito ci sarebbe» disse Viola, decisa, intenta a preparare la cena.

«Ne abbiamo tirata fuori gia una dozzina, tutte scartate, dunque una piu una meno che differenza fa?
Dimmi...» rispose Nero, seduto al tavolo.
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Chantilly, romanzo breve di Errel Margot

«La signora dalle scarpe rosse...»

«Ah... ma, la carne cruda?»

«Prendiamoci la casa, uccidiamo la signora e rivendiamo I'appartamento.»

«Ah... allora? La carne cruda? Ancora in frigo?»

«L'hai suggerito tu, I'altra notte, senza volerlo...»

«Ah... hai preso anche l'insalata oggi, vero?»

«Sognavi, e nel dormiveglia hai gridato la soluzione al problema. E davvero I'unica possibilita...Bravo.»
«Ma il pane c’e?»

«Dobbiamo contattarla il prima possibile e capire come agire senza lasciar tracce.»
«Si... la carne c’é...» disse Nero, controllando in frigorifero.

«Va verso gli ottant’anni... non c'e nulla di male a farla fuori...»

«Sabato: vino rosso e carne cruda!»

«Ma mi ascolti?»

10

Nero, cos'e quella faccia triste? E va beh, non ci sono piti, che vuoi che sia?

Sono stato felice con te e la mamma. Abbiamo fatto un sacco di cose, no? Viaggi, ad esempio: é da tutti
farne almeno due I'anno? E allora via quelle lacrime dal volto.

Ricordi ad esempio le scappatine che ci facevamo a Parigi? Belle... Il pain au chocolat, o il croissant aux
amandes con un buon caffé in un bistrot erano il momento pit bello, anche perché poi ci aspettavano quei
bei giretti qua e la per i boulevard e soprattutto tra le piccole vie.

Mamma, a un certo punto, aveva voglia di piccoli negozietti del Marais e, chissa come, riusciva a trascinarci
Ii da qualsiasi parte della citta ci trovassimo. Non ci dispiaceva per niente, diciamocelo chiaramente, vero?
Aveva un gran gusto nella scelta dei negozi da visitare... quelli con la boiserie esterna color pastello erano i
suoi preferiti e siccome piacevano anche a noi, era una gioia entrarci. Quante piccole cose in esposizione
avremmo voluto portare con noi... ma il budget ci permetteva appena di comprare inutili quanto stupende
lampade da tavolo in stile parisien da mettere nella nostra casa, e noi eravamo felici lo stesso.

Poi a Parigi, quando sei diventato grande, ci sei andato con Viola. In verita ero un po' geloso perché mi
mancava guardare con te quei rivoletti d'acqua per pulire le strade ai bordi del marciapiede, che ci piaceva
immaginare come piccoli fiumi urbani.
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